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Was I a New Ager? Technically speaking, the answer is No, since I became a Christian in 1970, and, as I 
explained  in my  article  “What  Is  the New Age Movement?”  (Forward,  Summer  1985),  the  “New Age 
movement” did not take form until the mid 1970s when several distinct movements converged. 

On  the other hand, as  I also pointed out  in  that article, one of  those  forerunning movements was  the 
counterculture of the 1960s and early 1970s, and I was intensely (though briefly) involved with the New 
Age aspect of that. So I do believe that I understand today’s New Age movement from the inside out, and 
feel  that  in many ways my own experience  typifies  that of a generation. Perhaps you will agree after  I 
share my story with you. 

“BLESS ME FATHER, FOR I HAVE SINNED” 

Until  the age of  seven  I attended Sunday School  in my Baptist grandparents’ church, and  I  remember 
having a warm feeling toward Jesus when I said my nightly prayers. Then my Catholic mother repented 
of her  backslidden ways,  insisted  that  the  entire  family  attend Mass  on  Sundays,  and  enrolled me  in 
Catholic School. 

I believed what I was taught there, but amid the pre‐Vatican II Latin liturgy, the perpetual standing and 
kneeling, and the stern glances of somber nuns, my heart turned cold. 

“Bless me Father, for I have sinned. It has been one week since my last Confession. Since that time I have 
had  impure thoughts six times.” As I reached the age of puberty such reports to the parish priests (the 
Catholic sacrament of “Confession”) became increasingly provocative, and therefore difficult to make. At 
last I lost all hope of piety, and resigned myself to eternal damnation. 

The week before I started eighth grade I convinced my parents to let me return to public school, and in 
my  science  class  that  year  I was  first  exposed  to  the  theory  of  evolution. Like  a  “domino  effect,”  the 
following conclusions fell upon my mind in their turn: No Adam and Eve. No infallible Bible. No God. 
No hell. Freedom! 

In the years that followed pleasure became my god, and I lost all sense of guilt about it. I realized that I 
could not prove or disprove anything positively, but  there was positively no God  in  the universe as  I 
experienced it. 

Because  I had been profoundly  influenced by  the anti‐establishment  lyrics of mid‐60s “protest  songs,” 
when the “hippies” first received national publicity in early 1967, I found myself identifying with them. 
My handful of friends and I, who had not fit in with any of the preexisting social groupings in our Long 
Beach, California  high  school,  derived  a  new  and  exciting  sense  of  belonging  by  joining  a  group  of 
hippies that emerged during our junior year (1967‐68). 
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I  followed  the  crowd  in  smoking marijuana,  “hanging  out”  on  the  streets  of Hollywood  and  nearby 
Huntington  Beach,  and  even  participating  in  a  high  school  branch  of  the  radical  Students  for  a 
Democratic Society (SDS). But toward the end of the spring semester the thrill was gone. I could see that 
we hippies were no less “plastic” (phony) and conformist than the “straights” we disdained. I withdrew, 
seeking to establish my own independent identity and life direction. 

COSMIC TORTURE 

During my  senior  year  I would  sit  alone  during  lunch  hour  reflecting  on  every  aspect  of  life.  Little 
questions led to big questions until I found myself wrestling with the ultimate issues. 

As I thought about death I realized that my youth was only an illusory barrier against its reach. Just as 
surely as my once‐distant  18th birthday was now  arriving,  so, one day, would death. This  realization 
incited a new urgency within me to find some meaning in life. 

In my  first year of  college  I  looked  to  the philosophers  for  answers only  to  find  that  each  successive 
school of philosophy was refuted by the one which followed it. If truth was that difficult to discern, how 
could one  ever know  if he was  right? Could  there  even be  any  real purpose  in  a  randomly  evolving 
universe? 

As these thoughts weighed heavily upon me I would lay awake at night tortured by the insanity of being 
a purpose‐seeking  creature  in a universe which  either  lacked purpose, or whose purpose was beyond 
finding out. 

Out of  this  torment a deep hunger  for  truth and meaning grew within me,  taking precedence over  the 
hedonism that had governed me before. My search for an independent identity was evolving into a quest 
for the truth, but first I needed encouragement that truth could be found. Surprisingly, this would come 
through drugs. 

DOORS OF PERCEPTION? 

After  I  broke  away  from my  hippie  peer  group,  I  adopted  the  view  that  drug  use was  stupid  and 
dangerous. I was therefore disappointed when a friend who had shared this view began to experiment 
with “psychedelic” (mind manifesting) drugs like mescaline and LSD. For nine months I refused Scott’s 
persistent beckonings  to  jump  into  this  river of unfamiliar experience. However,  in  the  fall of 1969 he 
enticed me  to  read Tom Wolfe’s The Electric Koolaid Acid Test, which  told  the  story of  the original San 
Francisco hippies. Wolfe’s intriguing description of their surrealistic drug experiences and a quote from 
Aldous Huxley gave me hope that the psychedelic might open “doors of perception” that would enable 
me to penetrate the mysteries of life. 

In his  family’s mountain  cabin,  Scott guided me  through my  first mescaline  “trip.” After  some  initial 
pleasantries,  like  a  “mind  blowing”  walk  underneath  a  blanket  of  stars, my  “good  trip”  became  a 
“bummer”  as my  awareness  turned  to myself.  I was  faced with what might  best  be  called my  own 
wretchedness (insecurities, hypocrisy, insignificance) in ways I’d never allowed myself to be before, and I 
couldn’t turn the picture off. Weeping and unable to speak, I wrote on a piece of paper: “I will never do 
this again.” 

Two weeks  later I was doing  it again. Having seen these disturbing truths about myself, I couldn’t  just 
“sweep them under the rug.” I decided the best way to change myself was to confront these areas of my 
psyche head‐on. As  I began  to work on myself  subsequent mescaline experiences were more positive, 
leaving me with a taste for more. Before I knew it I was smoking marijuana (which is mildly psychedelic) 
on a daily basis and  taking mescaline about every  two weeks  (I never approved of  the nonpsychedelic 
drugs like cocaine). 

In altered states of consciousness my continuing philosophical inquiry took some radical turns. Habitual 
patterns  of  thought were  interrupted,  enabling me  to  see  things  in  new ways. Like  a  tyrannical  king 
whose  claim  to  the  throne  is  suddenly  found  to  be  spurious,  some  of  my  most  fundamental  and 
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unwanted  perceptions  and  beliefs  lost  their  power  as  truisms  in  my  mind.  I  began  to  challenge 
everything I had once taken for granted, especially the “sacred cows” of the Establishment. 

While sitting “stoned” alongside a river in California’s beautiful Big Sur, the evidence for some kind of 
intelligence behind creation suddenly came crashing  through my evolutionary biases. Without entirely 
rejecting evolution, I was now once again a believer in God. 

This  revelation  led me on  to pantheism  (“God  is everything”)  instead of back  to Christianity,  though, 
partly because of a strong naturalistic bias—I could not conceive of anything beyond the universe and so 
if there was a God He must be the universe. 

Also, the drugs themselves led me to pantheism because on them I experienced a loss of ego or self‐image 
boundaries.  I began  to  feel  intrinsically connected  to  the universe as my  larger and more  real self—an 
infinite consciousness into which my finite consciousness was merging. Thus,  if I was the universe and 
the universe was God, I was God! With very little outside help I’d seemingly gone through all the classic 
mystical experiences and come to all the standard pantheistic conclusions. 

I began to receive “revelations” from an Inner Voice, which on one occasion I committed to writing. One 
such revelation was that  love was the fundamental principle of the universe. In response to this truth I 
developed my own unconventional brand of religiosity. For  the  first  time being a good person was an 
important goal in my life. 

It may sound as though out of desperation for answers I threw all  judgment to the wind, and was now 
ready to believe anything. But I must stress that throughout these experiences I reserved a portion of my 
mind  to  function  as  a  “critical observer.”  It’s  just  that  as  a  skeptic of  the  supernatural  I had been  ill‐
prepared for two things I encountered in altered states. The first was a very real sensation of expanding 
awareness which made my  old  skepticisms  seem  like  blind  prejudices.  The  second  “proof” was  the 
occurrence of external corroboration in my new‐found psychic abilities—telepathy (knowing what people 
were thinking) and precognition (knowing events before they occurred). 

These experiences gradually persuaded even my “critical observer” that something paranormal was going on. 
Though  I  was  being  increasingly  attracted  to  pantheism  as  the  explanation,  I  remained  open  to  all 
interpretations  that  could  account  for  the  phenomena. My  desire  for  truth  remained  strong,  and  I was 
optimistic that I would find it. I reasoned that whatever Ultimate Reality was, it was probably loving (since 
love was the highest expression of being), and would “meet me half way” if I sought It with my whole being. 

TUNE IN, TURN ON, DROP OUT 

By this time I was involved in what could be called my “genuine hippie phase.” I was not now, as before, 
imitating the life‐style of the hippies. I had rather gone through the same inner changes that produced that 
life‐style  in  the  first  place.  I  could  no  longer  relate  to  the  prospects  of  school,  career,  and  compliant 
participation in the “System.” Without consciously following the adage of hippie “guru” Timothy Leary, 
I had “tuned in” and “turned on” and was now ready to “drop out.” 

In August of 1970  I hitchhiked up  to Portland  to attend a “Woodstock”‐like  festival called “Vortex  I.” 
While there I decided to join a group of people who were forming a commune. 

After  only  a  few days  of  commune  experience  a  lost  contact  lens  forced me  to  return  temporarily  to 
Southern California. While there I maintained contact with the commune by telephone and learned that 
they had settled outside of Grant’s Pass in Southern Oregon. 

I shared my experiences “up north” and plans to move there with my close circle of friends, and with my 
friend Rick and his wife I also shared the relatively pure LSD I had brought down with me from Oregon. 

All of my friends respected me for acting on the values that we all espoused. But under the influence of 
LSD Rick’s respect turned to a holy dread. As I was reading to him from my private “revelations” he had 
a “vision” (hallucination): “My God, Elliot, you’ve turned into Christ!” 

For several minutes Rick kept insisting that I was the Second Coming of Christ. Laughing I assured him 
that I was not Christ, though I allowed that I might be a prophet, since I was receiving these revelations. 
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After  a  two‐week wait my  new  contact  lens was  finally  ready.  This meant  I  could  drive  again.  To 
celebrate, I decided to drive to some natural setting and “drop” (ingest) a capsule of organic mescaline 
that I’d also brought down with me. 

As  I  stood  alone  in  my  family’s  kitchen  formulating  this  plan,  I  suddenly  received  a  powerful 
premonition that in the midst of this drug experience a new truth would be revealed to me. By this time 
I’d  learned  from  experience  that when  such  “intuitive  knowings”  came  on  so  strongly,  I  should  pay 
serious attention to them. 

My  immediate response was excitement, since  I’d devoted my entire  life  to seeking  truth. But  then  the 
premonition was expanded—there was a sense of challenge attached to it. What if this new truth could 
not be  followed without my giving up certain  things  that  I held dear?  I saw clearly  that  I could not be 
consistent with my truth‐seeking profession without being willing to make whatever changes truth might 
require. And so I resolved within myself to “flow with” and not resist whatever truth might be revealed 
to me that day, or ever. 

A STATE OF SUSPENDED IDENTITY 

Driving south on Pacific Coast Highway  I ended up on a somewhat  isolated beach  in Laguna Beach, a 
“hippie haven” in conservative Orange County. By sunset I was all alone, experiencing an exceptionally 
pleasant “trip.” Feeling as though I was in perfect harmony with the universe, I waited patiently for my 
new revelation. 

After  some  time my privacy was  broken. About  fifty  feet  in  front  of me  a  couple my  own  age were 
making  their way along  the  rocky  shore.  I  strongly  sensed  that  their appearance was not an accident. 
They didn’t seem to notice me sitting there in the dark, and so I greeted them. The girl came over and sat 
in front of me, silently smiling. “Wow, I’m really stoned,” I said—hoping for an understanding response. 
“Jesus really loves you, brother,” she replied. 

My mind  reeled. Was  this  the “new  truth”  that would  challenge my  commitment  to  follow  truth? For 
years  I had been  thoroughly  convinced  that no one who  really understood modern knowledge  could 
believe in a supernatural Jesus. Furthermore, the Christian life‐style seemed as unattractive as any I could 
think of. I was therefore both confounded and shaken by this revelation. How far was I to take it? 

Joining us, the girl’s boyfriend expounded the same old evangelistic “pitch” I’d heard many times before 
from  the mouths of “Jesus Freaks”—young converts mostly  from  the drug culture.  In  the past  I’d been 
impossible  for  them  to  reach. When he asked me  to pray with him and  receive  Jesus  into my heart,  I 
remembered my commitment to flow with and not resist whatever happened that day. So I joined him in 
prayer, and whereas I’d been “peaking” on the drug a few minutes earlier,  its effects were now almost 
imperceptible. 

I was still so shaken that when they started to  leave me I asked them not to. We talked further as they 
took me  for  a  drive.  They  suggested  I  visit  Calvary  Chapel,  a  church  in  Costa Mesa which was  an 
“epicenter”  for  the up‐and‐coming  Jesus Movement  among  the young. Trying  to  get  a grasp  on how 
“straight”  I was  going  to  have  to  become,  I  asked,  “Does  anyone  at Calvary  smoke marijuana?”  For 
whatever  reason,  the  young  man  responded  by  asking  his  friend,  “Doesn’t  [so‐and‐so]  smoke 
marijuana?” From  this  I wrongly gathered  that although smoking marijuana was not  the most popular 
practice, it was still tolerated. 

After they dropped me off I returned to the beach. Whereas earlier I’d serenely sat there in the yogic “full 
lotus” position, I was now on my knees, beseeching God to reveal to me the significance of the evening’s 
events. 

In the days that followed my thinking was a confused mixture of Christian and New Age notions. This 
reflected a state of suspended identity; was I now a Jesus Freak or some kind of “cosmic Christian”? The 
answer,  of which  I was  painfully  unsure,  all  depended  on whether  the  revelation  on  the  beach was 
compatible with the spirituality I had previously developed in altered states. 
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I tried reading our gigantic family Bible, but didn’t make it past the genealogies in Genesis chapter five. I 
couldn’t  remember where  the  couple  said Calvary Chapel was. Because  I  had  not  been  flatly  told  to 
abstain from drugs, I continued using them, but I now had an uneasy conscience about it. 

While visiting Bob, an outwardly straight “pothead” who enjoyed getting stoned with me,  I recounted 
what happened  in Laguna, expressing my uncertainty as  to  its  significance. He  straightfacedly  replied 
that its significance was very clear: just as Jesus had gone out into the desert and there realized he was the 
Son  of God,  so  I  had  gone down  to  the  beach  and  there  realized  I was  the  Son  of God—the  Second 
Coming of Christ! I laughed, informing him that Rick had suggested the same preposterous thing. “Out 
of billions of people you’re telling me I’m going to play that role? Come on!” 

Afterwards I drove to another friend’s home and waited for him to return in my car. While sitting there 
Bob’s words came back  into my mind. This time I sensed a great power  in this suggestion, sucking me 
into itself. “You are the Son of God. You are the Son of God,” a voice repeated ever‐louder in my mind. I 
felt some kind of spiritual presence pressing  in heavily upon me. Fearing that I might go “off the deep 
end” I grabbed hold of myself and fought this delusion off. 

In early October two other friends dropped me off at a freeway entrance for my return trip to Oregon. 
Already hitchhiking at  that spot were a couple of “Jesus Freaks” who  lived  in a commune  in Berkeley 
associated with  the Christian World Liberation Front. They  invited me  to  spend  a night  there when  I 
passed through, and it turned out I was able to take them up on their offer. 

Because of my experience on the beach I identified myself as a Christian, and so I was accepted as such 
and not evangelized by  the commune members. Things went smoothly enough until  the next morning 
when a Christian sister brought my  inner conflict to the surface by making an unfavorable reference to 
drugs. I argued  in reply that drugs could make one more conscious of God, and pressed her to tell me 
exactly what was wrong with them. “We don’t need drugs,” she responded, “Jesus makes us high.” 

This  pat  reply was  intellectually  unsatisfying,  and  so  I  refused  to  give  up  drugs  on  the  basis  of  it. 
Nonetheless, her disapproval intensified the “illogical” (as I told myself then) pangs of conscience I was 
already experiencing. 

After several days and adventures on the road, I finally tracked down the commune only to find that it 
had deteriorated  into  two  small groups of no more  than  six people  each. What was worse,  all of  the 
remaining people were individuals I had previously discerned to be mystically “unaware.” (Most hippies 
were not nearly as spiritually inclined as I now was). 

Before the full weight of my disappointing discovery could sink in, some hippies from another commune 
in Cave Junction (about a half hour away) drove up  in a truck, “turned us on” to some mescaline, and 
took me with them to spend the night at their place. 

“THERE IS NO CONFLICT” 

When we  arrived  I  thought  I had  finally made  it  to Paradise—it was  everything  I’d hoped  to  find  in 
Oregon. There were over 40 people residing on a  large acreage  in  the woods. Not your stereotypically 
lazy hippies, they were industriously striving to forge an alternative culture to that of the straight society. 

Evening  fell.  I  sat on  the  floor  in a  large  cabin  coming on heavily  to  the mescaline. Several men were 
sitting around a  table discussing spiritual  things.  I could  tell  that  for  the  first  time  I’d  found a group of 
people who were actively pursuing the same kind of spirituality I had been. They were literally talking 
my language—using terms to describe spiritual concepts and experiences I had previously either thought 
of on my own or received from my Inner Voice. This proved to me that what I’d been going through was 
not my own private creation, but a universal spiritual experience, presumably grounded in an Ultimate 
Reality. The force of this realization was electrifying. 

In  spite  of  this  seeming  confirmation  for my  drug  experiences,  the  unanswered  questions  raised  in 
Laguna refused  to  leave me alone. Finally  I got up and  joined  them at  the  table. “I can really relate  to 
what you guys are talking about,” I began, “but I’m going through a conflict.” After I rehearsed what had 
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happened to me, Charlie, the communal family’s unofficial spiritual leader, replied: “There’s no conflict if 
you want  to pray  to  Jesus, and he  [another at  the  table] wants  to meditate on Buddha, and  I want  to 
smoke a joint. We’re all experiencing the same God.” 

After Charlie finished speaking his words continued to reverberate  in my mind: “It’s all the same God. 
It’s all the same God.” Somehow this common conception hit me like a new revelation. Could it really be 
that beneath the outward quibbling the Jesus Freaks and the hippies were all experiencing the same God? 

Immediately, as though in confirmation of what Charlie said, I had a visionary experience more powerful 
than  any  I’d had before.  I  lost  all  consciousness of  the  room  and  the people  in  it.  I  felt as  though  I’d 
transcended all  finite boundaries.  I could hear very distinct, audible voices speaking  to me  in  the most 
intimate and reassuring manner. Intuitively I “knew” who they belonged to—people from distant points 
in space and time. The explanation for such “long‐distance communication” seemed to be that we were 
all “plugged into” the same Universal Mind. 

I also had a vision of a blue or positive energy, which I sensed represented God, and a red or negative 
energy,  signifying  the  devil  (which,  like God, was  impersonal).  The  blue  energy was  drawing me  to 
enlightenment and peace—the transcendence of this unnecessary conflict I’d been going through. The red 
energy was seeking  to keep me  locked  into  ignorance and self‐destructive ego patterns, and was using 
this conflict to do so. 

Once my  consciousness  returned  to my  body  I  felt moved  to  go  outside.  Emotionally  overwhelmed,  I 
looked up at the stars and thanked God for answering my prayer. My inner conflict was now entirely gone. 

That  first night  in Cave  Junction had a  transforming effect on me.  I now had a seemingly unshakeable 
confidence  in my mystical  experiences and  the validity of using drugs  to  achieve  them. Nevertheless, 
drugs were no  longer so necessary to have such experiences. To some extent I was always  in a state of 
“cosmic consciousness” now. Also, my psychic abilities now seemed five times stronger. Telepathy and 
precognition  (often verified) were almost becoming daily parts of my experience. And  I was becoming 
increasingly aware of “spiritual presences” hovering around me, especially as I’d lie in bed at night. 

I was led to believe by a few members of the commune that I was welcome to stay on and join the family. 
A month  later  I would  find out  that was not  the majority verdict. There were  too many people  to  fit 
comfortably  in  a  large  two‐story  structure  that  had  recently  been  completed.  Those  who  had  not 
contributed to  its construction were to move on for the winter. But during the month I was there I had 
what could have under different circumstances been several years’ worth of spiritual experiences. 

ONE OF MANY CHRISTS 

Truly,  the  belief  that  “there  is  no  conflict” was  foundational  to  the  commune’s  spirituality.  Eastern 
mystical scriptures, occult books, tarot cards and other occult paraphernalia, drugs, and unself‐conscious 
nudity were combined with an abundance of well‐read Bibles, Christian art and symbols, and frequent, 
reverential references to Jesus. 

The  commune’s  “Christian”  orientation made  it  easy  for me  to  reason  that  I was  being  true  to  the 
revelation  given  me  at  the  beach.  Jesus  could  be  integrated  with  my  drug‐based  spirituality,  I’d 
concluded, and God had brought me here so I could learn how to do it. 

The significance of my beach revelation was particularly “explained” to me by one of the books on hand 
at the commune, “Levi’s” The Aquarian Gospel of Jesus the Christ (a turn‐of‐the century work). Its account of 
Jesus’ life and mission (based on the ethereal “Akashic Records” which only special psychics like Levi can 
read) was similar enough  to seem consistent with  the  familiar Gospel story, and yet  the  Jesus depicted 
there was a mystical master who spoke of the very kinds of “realities” I had encountered during my drug 
experiences. 

The Aquarian Gospel’s Introduction explains that we are now in a transition phase from the Piscean to the 
Aquarian Age. In the New Age the  level of consciousness manifested by Jesus (“Christ consciousness”) 
will become widespread, making it an era of enlightenment and peace. 
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This scenario seemed to explain the rash of people like myself in the inchoate New Age movement who 
were  suddenly  experiencing  cosmic  consciousness. We were  the  forerunners of  a new  age  and  a new 
phase in evolution. 

Whereas I had not been able to accept the suggestion that I was the Second Coming of Christ, I did find 
acceptable the idea that I was becoming one of many Christs, sort of a collective Second Coming. It now 
seemed that the experience in Laguna was God’s way of moving me in this direction, and so achieving 
Christ consciousness became a major objective of my spiritual life. 

During  that month  I  read  from  several other books as well,  including Eastern and Western  scriptures. 
Each seemed to confirm my spiritual experiences, including the Bible. For instance, I understood John 3:3 
(“You must be born again”) to be speaking of the mystical “ego death” I was going through. 

“Ego death” was a critical aspect of my experience. Even when not on drugs my consciousness was  to 
some degree  in what mystics  term “the Now”—very aware of my  immediate  surroundings and of an 
interpenetrating  spiritual dimension,  but  very  out  of  touch with my past  and  a  normal  sense  of  self. 
Increasingly I identified myself with the God within rather than the Elliot Miller without. 

In spite of such feelings of high attainment, during my stay in Cave Junction it seemed I could not quite 
achieve Christ consciousness as  I understood  it. My ego  refused  to  remain completely dead.  Instead,  I 
found myself going through moments or even hours in which the most painful pieces of my past would 
flash back and torment me. I was struggling to find a way to completely extinguish Elliot Miller so that 
Christ could fully “incarnate” in me (as I imagined Jesus successfully did at the time of his baptism). 

When  I  was  asked  to  leave  the  commune  I  went  through  a  brief  emotional  upheaval.  Although  I 
understood and respected their decision, it still hurt. I had felt like I was already a part of the family, but 
obviously  the majority did not share  that sentiment. And, had not God brought me here?  I’d assumed 
this was my ultimate destination—my own ideally‐suited environment. 

Pacing back and forth  in a nearby grove, I got hold of myself. “Surely, God  is  in control of this turn of 
events as much as the previous ones. He must have  lessons for me to  learn that I can’t  learn here.” My 
faith  once  again  grew  strong,  and  I  committed myself  to God  to  take me wherever He wanted me 
between Cave Junction and Long Beach. 

SURRENDERING CONTROL TO “GOD” 

Completely triumphant over this uprising of “ego,” the next day I packed up my things and was driven 
in a huge van to Interstate 5  in Grant’s Pass. As I quietly sat thinking about my spiritual struggles, my 
Inner Voice distinctly sounded within my mind: “The reason you keep having battles with your ego  is 
because you’re afraid to let go of it. If you want to become a Christ you must die in your mind and let me 
take over.” 

This guidance seemed reasonable enough; like the next logical step on my spiritual path. And so, without 
reservation I began at once to surrender control of my entire being to “God.” I found that it was a gradual 
process  that would  take perhaps  hours  to  complete. But within minutes  there were  already dramatic 
results. 

By the time I was let out of the van, I felt like I was surging with power. It was raining, and so I decided 
to put my new power  to a  test. Based on  the belief  that all reality  is one Mind, and  that a Christ  is so 
connected to that Mind that he can control external reality (as Jesus did with his miracles), I looked up at 
the  completely  overcast  sky  and  confidently  commanded  the  rain  to  stop  and  the  sun  to  shine. 
Immediately, the clouds parted and the afternoon became sunny and dry. 

My “power surge” continued to accelerate. In spite of uncertain circumstances, I had no fear in the world; 
nor had I any doubts about what I was experiencing. This was the consummation of my spiritual quest—
God had ordered everything I had gone through before to bring me to this moment. 

The spot where I was dropped off turned out to be a miserable place to catch a ride; there was absolutely 
no traffic. So I decided to use my new power again. I simply willed for someone to come by and pick me 
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up. Again, “nature’s” response was immediate. I was picked up and driven south to Ashland, 20 miles 
north of the California border, where I was dropped off at the crossing of Highway 5 and a road going 
west into Ashland. 

I stood there hitchhiking south for a couple of hours. The process of possession continued, and I felt as 
high as if I’d taken LSD, though I was now under the influence of no drug. 

Suddenly, my euphoria turned to alarm. I strongly sensed that my soul was in great danger, as though 
something evil was trying to consume me. I began to resist the entity taking possession of me, but then 
the thought crossed my mind: “This is just your ego putting up its last fight for survival. God is good! He 
wouldn’t  do  anything  to  hurt  you.”  Satisfied  with  this  explanation,  I  yielded  again.  The  negative 
sensation was now gone, and it began to feel as though I was fading out and something else was moving 
into my place. 

As I stood there hitchhiking I watched a steady succession of cars heading west toward Ashland. For no 
earthly reason, one of those cars off in the distance caught my attention. Intuitively I knew that they were 
going to stop and ask me to get in, even though I was hitchhiking in a different direction! I further sensed 
that this car would take me to the place God wanted me. 

Not surprisingly  (by now) as  they approached  the driver slowed down,  rolled down his window, and 
asked me if I’d like to have dinner. “Sure,” I replied, telling myself as I headed toward the car: “When I 
get  in  they’ll be  talking about God, because  these are God’s people.”  I opened  the door and  the driver 
greeted me with the words: “Praise God!” “Praise God!”, I replied, “God told me you were going to pick 
me up.” 

A MOMENT OF TRUTH 

We pulled up to a two‐story home in a residential area called the “Shiloh House,” a commune as large as 
the one  I’d  just  left, only  its  long‐haired members were clearly  Jesus Freaks. Now convinced  that  there 
was no conflict, I no longer felt uncomfortable in this kind of atmosphere—Jesus Freaks, too, knew God. 

As  I sat down  in  the  living  room my mind was  throbbing with so much energy  that  it  felt  like  it was 
pressing against  the walls. After  identifying myself as a Christian,  I proceeded  to extol  the  insights of 
Kahlil Gibran’s The Prophet. The more informed and discerning in the room no doubt recognized that they 
had a less‐than‐orthodox “Christian” on their hands. 

One particularly discerning observer, named Ed, came over and engaged me in a one‐on‐one discussion. 
As I expressed my peculiar views about God, Christ, and drugs, Ed would calmly but firmly correct me 
with the biblical view (e.g., “God is no more the universe than the maker of that chair is the chair”). 

The more we  talked,  the more  I “lost my cool,” annoyed  that  I would have  to butt heads with another 
narrow‐minded Jesus Freak during this moment of personal triumph. “When will these Christians stop 
being  so  bigoted?”,  I  asked  myself.  “Why  can’t  they  accept  the  validity  of  other  people’s  spiritual 
experiences?” 

In the midst of my arguing, a realization came over me like a tidal wave. God had clearly brought me to 
this house. But if his goal was to possess me, and everything I’d gone through was intended to bring me to 
this point of surrender, then why during his moment of success would he bring me here? Why at such a 
critical time would God bring me to a place where I’d be told, in effect, that what I thought was God was a 
demon, unless the entity that was possessing me was a demon, and that’s what God wanted me to hear? 

Within  a  couple  of minutes my  entire  perspective  had  “done  a  180.”  Instead  of  seeing my  life  as  a 
continual progression toward Christhood, I saw it as a spiritual battleground, particularly since I’d been 
searching  for  the  truth. Because  I was not yet  fully aligned with either side of  the battle,  I’d  remained 
wide open to the influences of both. Through messengers and direct messages (e.g., giving me advance 
notice of crucial events) God had  indeed “met me half‐way”—pointing me  to  Jesus as  the only way  to 
Him.  But  Satan  also  was  using  messengers  and  direct  messages—pointing  me  to  myself  and 
reinterpreting God’s unique revelation in Jesus as a revelation of my own Christ potential. 
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Since I’d been completely happy on my mystical path and had no desire to be a Jesus Freak, I was now 
facing a real moment of crisis. It was also a moment of truth. The first thoughts that came into my mind 
were: “Go back on that freeway and start hitchhiking. Put all of this out of your mind. After all the power 
and  triumph  that  has  come within  your  grasp  today,  do  you want  to  start  all  over  again  on  a  new 
spiritual path? And what of your friends in Southern California? If you become a Jesus Freak they’ll think 
you flipped out!” 

But I knew it could never be the same again. How could I continue my quest for truth if I ignored what 
happened here? I’d be living a lie. And besides, who would want to go back on that freeway knowing it 
was the devil he’d be returning to? 

At Ed’s suggestion  I agreed  to stay on a  few days and study  the Bible. That was  the only pronounced 
“decision”  I  made—a  nonthreatening  way  of  saying  “I  surrender.”  But  surrender  I  had,  and 
simultaneously the spiritual presence that I had been surrendering to disappeared. 

But the spiritual battle over my soul did not entirely end that night. For example, during my second day 
at Shiloh I ran  into a fellow alone upstairs (a visitor, but I had thought he was an established member) 
who engaged me in a metaphysical discussion. After he made reference to “om,” the primordial “hum” 
of the universe (a Hindu concept), I was at once intrigued and ill‐at‐ease. “Most people here don’t seem to 
believe  in  such  things,”  I  observed.  He  replied  that  different  people  were  at  different  points  of 
advancement. “Hmmm, maybe there’s a place for mysticism after all,” I thought. 

At that instant Ed came rushing up the stairs, rebuking the visitor and proclaiming: “The Holy Spirit told 
me you were stumbling this brother.” The visitor cowered before Ed’s spiritual authority like a bad little 
boy who had been caught by his mother inciting his friend to steal some cookies. 

FALSE PEACE AND FALSE LIGHT 

It seemed at every turn I received further confirmation that my decision to follow Jesus and abandon my 
New Age path had been a moral choice between good and evil. I finally yielded once and for all to this 
heavenly verdict, but I still had difficulty understanding exactly what had been wrong with my former 
“sacramental” use of drugs. After all, hadn’t it made me a better, more spiritually‐minded person? 

After a couple weeks of painful confusion over this, I finally turned to prayer: “God, you know I’ve given 
up drugs for You and I’m willing never to use them again. But it would really help if I understood why. 
Please show me what is wrong with them.” 

Rising up from prayer I headed downstairs and sat on a couch next to Ed’s fiancée Janette, just in time to 
overhear  her  refer  to  “drugs”  in  conversation with  Ed.  “What was  that  you were  saying?”  I  asked, 
wondering if my prayer would be instantaneously answered. 

“I was just talking to Ed about my sister. She’d accepted the Lord with us before, but has now gone back 
to smoking marijuana. So I’m writing a letter to warn her not to use drugs, because they open your mind 
to a spiritual realm, but that realm is not of God. It gives you a false kind of a peace and a false kind of a 
light, like the peace and light the Antichrist will give to the world. And so you can have a false sense of 
security that you’re on the road to God when you’re actually on the road to hell.” 

Janette’s answer once and for all delivered me from my conflict. I could finally understand why drug use, 
or, for that matter, Eastern meditation or any method of inducing altered states of consciousness, was not 
the way to reach God. It was possible to have a spiritual experience—to even feel blissfully enlightened 
and serene—without really experiencing God. Spiritual evil can and does masquerade as spiritual good 
(2 Cor. 11:14), and trancelike states of consciousness tend to open one up to such influences. 

As I submitted to the spiritual regimen of the house, including daily personal and group Bible study and 
prayer,  I gradually began  to understand  experientially what  authentic  spirituality  is—entirely different 
from what I’d known before. I remember it dawning upon me after three months in Ashland that I now 
really knew what it was to be “born again”; what everyone meant when they spoke of having a personal 
relationship  with  the  Lord.  I  no  longer  just  knew  about  Him—I  knew  Him.  I  found  this  intimate 
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fellowship with Christ to be the sweetest thing I’d ever known in life. It surpassed the “bliss” of cosmic 
consciousness just as one would expect the genuine to surpass the counterfeit. 

In  my  18  years  of  experience  I  have  found  evangelical  Christianity  to  be  entirely  satisfying,  both 
experientially and  intellectually.  It has profoundly answered  the questions and met  the needs  that  first 
propelled me on my quest  for  truth.  It  is my heart’s wish  that New Agers will not  take  this  testimony 
lightly, for I believe I had the same intellectual and experiential reasons for rejecting Christianity in favor 
of Eastern/occult mysticism as they. If I can find abundant satisfaction in Christian faith, it seems to me 
they could too. 

Actually,  I have no  reason  to doubt  that  I would have gone on  to become an active participant  in  the 
contemporary New Age movement were it not for one thing only: through all my spiritual experiences I 
remained  open  to  the  possibility  that  another world  view  could  be  true  than  the  one  to which  I was 
currently attracted. For  this  reason  it  is  ironic when New Agers now accuse me of closed‐mindedness 
because of my Christian beliefs. 

My biggest concern about today’s New Agers is that they seem to be closed to everything but pantheism. 
Today’s  seekers do not  appear  as  interested  in  finding  objective  truth  as  those  of  15  to  20  years  ago. 
Spirituality without such commitment falls right into the hands of the Evil One. Jesus said, “Seek and you 
shall  find”  (Matt. 7:7). He also said “I am...the  truth”  (John 14:6). My experience, and  that of countless 
others, testifies to the piercing accuracy of both these claims.  


